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APUS

I. INTRODUCERE

Cea mai dificila parte a acestei cirti a fost, categoric,
inceputul introducerii, si spun asta intr-un moment in care
tot textul se rezuma exact la cele citeva cuvinte pe care
le-ati citit pAnd acum. Am petrecut absurd de mult timp
gandindu-ma la cel mai bun mod de a incepe lucrarea si de
a exprima, incd din primele rdnduri, un lucru care si vi
determine sa cititi in continuare. Mi-am imaginat c& daci
nu voi reusi sd spun ceva memorabil, urgent, in cateva
cuvinte, vd vefi pierde interesul si nu veti merge mai
departe. Tindnd cont de volumul colosal de informatie
scrisd disponibil in acest moment pretutindeni, ce v-as
putea spune astfel incat si va conving ci meriti si imi
acordati cateva ore dintre cele numai cinci-sase-sapte sute
de mii pe care le aveti, probabil, la dispozitie? Apoi mi-am
dat seama cé, prin aceastd abordare, comit dous erori
fundamentale.

In primul rAnd, vi subestimez. Aceasta este, de altfel,
0 practicd obisnuitd in societatea contemporani si mai
nociva decat ar putea pirea la prima vedere. Mass-media
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il subestimeaza publicul si promoveazi numai programe
lipsite de orice urma de valoare intelectuals, reusind in
acest mod sd contribuie, cel mai probabil fird intentie,
exact la dezvoltarea si rdspindirea acestui tip de consu-
mator — tot sistemul devenind un veritabil Ouroboros al
inculturii. Parintii isi subestimeaza copiii considerind ci
acestia trebuie sa fie inconjurati doar de basme cu final
fericit si pozitivitate ilogicd, evitind cu orice pret Intrebiri
si raspunsuri care ar putea fi incomode si sporind astfel
duritatea contactului cu viata reali din adolescenti, cu
numeroase consecinte nefaste la nivel individual si colectiv.
Cu totii avem o parere destul de proasti despre cea mai
mare parte dintre semenii nostri, desi este clar ci lucrurile
nu pot fi atdt de rele dacd am reusit si construim si si
intretinem o civilizatie complexi in doar citeva sute de mii
de ani. Civilizatie care astizi imi permite (mi numir
printre cei norocosi, desigur, avind suficient timp liber si
resursele necesare la dispozitie pentru a intreprinde astfel
de activititi elevate) sd stau si si reflectez asupra
Universului, apoi si imi scriu concluziile pentru a putea si
le transmit altor fiinte umane din prezent si, poate, viitor.
Este o activitate mult mai placutd decét sd imi petrec cea
mai mare parte a timpului alergind dupi o cini ceva mai
sprintend decit mi-as fi dorit. In multe dintre filmele
science-fiction ale céror scenarii sunt plasate intr-o lume
post-apocalipticd, orice eveniment care duce la dezagre-
garea societdtii transforma subit toti oamenii cu bun-simt
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de ieri in bestii lipsite de orice urma de moralitate si
insetate de sange. Dacd acesta ar fi fost standardul naturii
umane, nu am fi reusit s dezvoltam niciodata structuri
sociale complexe precum cele din prezent — mai intai a fost
omul si apoi societatea, ca o consecinta a nevoilor si
actiunilor acestuia. Majoritatea trasaturilor problematice
care amenintd in acest moment bunéstarea civilizatiei
provin din lipsa unei educatii corecte, care a dus la
adoptarea unei perspective gresite asupra lumii inconju-
ritoare, $i nu dintr-un rau inerent fiintei umane... Asadar,
am decis s nu va subestimez aptitudinile, ci s plec de la
premisa cd mécar o parte dintre voi, cei care ati inceput sa
citi{i aceastd carte, vefi putea parcurge mai mult de cateva
rianduri, chiar dacé acestea nu contin promisiuni si revelatii
spectaculoase. Am putea numi aceastd observatie una
,optimista”, deoarece consideram ca lumea este mai buna
decat perceptia noastra despre ea. Sd ne bucuram de aceste
momente luminoase, deoarece ele vor fi destul de rare pe
parcursul lucrarii...

In al doilea rand - si aici vorbim de o perspectivi
,pesimista” — am realizat cd acei cititori care nu vor fi
interesati s mearga mai departe de introducere daca nu le
ofer rapid ceva senzational, sau méacar promisiunea unor
fapte senzationale prezentate pe parcurs, fie, de fapt, nici
nu vor fi ajuns macar in punctul in care chiar sd deschida
cartea, fie nu ar fi interesati cu adevérat de ce am de spus
mai departe, oricum... incercand si isi cizeleze creatiile
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pentru a le face mai accesibile publicului larg, creatorul nu
reugeste, agsa cum ar putea crede, si se infiltreze intr-o lume
strdind pentru a isi propovadui ideologia, ci pur si simplu
abandoneazd misiunea pe care o urmirea atunci cind s-a
pus in miscare, incetdnd sd mai exprime ideile cu care
plecase, de fapt, la drum. Rezultatul este ci publicul va
primi ceea ce voia si primeasci, iar creatorul nu va oferi ce
dorea si ofere ci ceea ce publicul voia s primeasci — cele
doud lumi, cea a publicului rigid si superficial si cea a
autorilor care isi doresc substanti si complexitate, vor
ramane la fel de izolate una de cealalti. Este foarte dificil
sd determini un om si devini interesat de ceea ce nu
considerd interesant. In general, tindem s# ciutim acele
creatii artistice sau filosofice care se asorteazi cu paleta de
culori in care ne-am schitat realitatea — nu dorim ca acestea
sd ne ofere provociri, ci sustinere. Publicul care este dispus
sd citeascd ideile pe care doregti si le asterni pe hértie este,
In mare, exact acela deja interesat de subiectele abordate
si nu existd nicio modalitate cu adevirat eficients de a 1l
extinde fird a denatura ideile initiale. Chestionat in
legdtura cu perfectionismul siu obsesiv, care il determina
sd repete filmarea unor scene la nesfarsit, exasperant, de
zeci si chiar sute de ori (cum este, de exemplu, cazul unor
secvente din ,The Shining”), pAni obtinea exact ceea ce
dorea de la toatd lumea implicati, regizorul american
Stanley Kubrick a oferit o justificare simpli: va rimane cu
creatia sa pentru totdeauna, iar forma finald trebuie si
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corespunda exact cu cea pe care o are in minte pentru a nu
avea ulterior regretul unor compromisuri ireversibilet...
Acestea fiind spuse, iatd cd am reusit sd incep, intr-un final,
vorbind putin tocmai despre indoielile care m-au
impiedicat sd Incep pand acum dar si despre ceea ce m-a
motivat s incerc sa astern pe hartie exact lucrurile pe care
doream sa le exprim, fird o cenzura foarte riguroasa.
Pentru aceia dintre voi care inci mai citesc (deci, sd nu
uitim, exact cei pentru care oricum scriam), voi vorbi acum
foarte putin, concret, despre ce imi propun si realizez in
aceasta lucrare, dupa care vom plonja direct in subiect, asa
cum {i std bine oricdrei investigatii decise.

~Apus” poate fi considerat, cel mai probabil, un sistem
filosofic, In ciuda lipsei declarate a oricaror pretentii de a
oferi concluzii spectaculoase, nemaivizute, si explicatii
definitive, edificatoare, asa cum ii sta bine, de reguld, unei
asemenea initiative. Lucrarea prezinta o descriere destul
de schematicd a modului in care umilul autor a reusit sa isi
reprezinte realitatea Inconjurétoare dupa treizeci si unu de
ani de viatd si aproximativ doudzeci si cinci de rumegare
intelectuald destul de haotica si lipsitd de consecventi si
coerentd. Principala caracteristici a acestui sistem de
gandire pe care il propun este omniprezenta unei puternice
teme fundamentale, in jurul cireia este construit si care
susfine pe deplin greutatea intregului edificiu: astronomia.
Universul fizic, cel pe care ni-1 prezinta si descrie stiinta
modernd, reprezintd punctul de plecare al filosofiei noastre
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dar si destinatia sa finald. Orice opinie si speculatie
prezentd in text, indiferent de subiectul la care se refer3, isi
are radicinile infipte adénc in constientizarea atotpu-
terniciei Universului si in viziunea pragmatici asupra
acestuia pe care metoda stiintifici si ratiunea puri
deopotriva ne indeamni si o adoptim. Pentru a aduce
filosofia cu picioarele pe pAmant trebuie, paradoxal, si ne
avantam in spatiul cosmic si si luiim in considerare acest
Univers vizibil care troneazd deasupra existentelor noastre.
Nicio investigatie filosofic nu poate fi luati in serios daci
nu se raporteaza la aceastd entitate coplesitoare care
domind realitatea — ba chiar se suprapune realititii,
identificAndu-se cu ea. Nu putem nega prioritatea aspec-
telor care privesc peisajul uman imediat, dar nu avem nicio
sansd de a le intelege si corecta daci nu ne calibrim in
prealabil gandirea ludnd in calcul si realitatea deloc
familiar4 si intuitivd a Cosmosului.

Acum céfiva ani am participat la o prezentare de
astronomie organizatd la Observatorul Astronomic din
orasul in care locuiesc. La plecare, am fost intrebat, in
glumd, de astronomul (de profesie) care a sustinut
prezentarea respectiva, dacd ,inca mai sunt pasionat de
astronomie” (participam deseori la astfel de evenimente
cand eram ceva mai tAndr, acum frecventa acestor activitati
a scdzut considerabil, fiind temperati de anxietatea sociali,
care, odati cu inaintarea in vArsti si in intelepciune, devine
din inamic - un prieten de nidejde). Recunosc ci nu am
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gtiut ce sd raspund — pe langd lipsa mea specifici de
spontaneitate, era o intrebare care crea o avalansi de alte
intrebiri, ricogand in toate directiile si ficAnd imposibili o
abordare simplista. Pe de o parte, nu sunt nici micar un
astronom amator, nu stiu si efectuez niciun fel de
observatii telescopice si nu am nici mécar cunostintele
tehnice sau matematice elementare obligatorii in domeniu.
Pe de altd parte, nu existi nicio zi in care si nu citesc ceva
legat de explorarea Universului si s# incere si m# afund in
domeniu pe cat de mult imi permit resursele mele
intelectuale, nu existd nicio zi in care sd nu ma opresc putin
din fluxul mecanic al actiunilor cotidiene pentru a
contempla Cosmosul si, mai ales, simt ci nu existii nimic
mai important pentru mine decét astronomia. Si fie, oare,
aceasta doar ,o pasiune”? Un ,hobby”? Cunoscutii o
considera, cred, o ,,obsesie”, multumindu-se s3 includi in
conversatii, politicos, si cate o referintd la noutitile din
domeniu care mai rizbat in mass-media (in loc de
conversatia tipicd despre, de pild4, starea vremii), in timp
ce al{i indivizi cu care interactionez din sans# sau nesansa
0 privesc ca pe o ,ciuddtenie” (cineva m-a intrebat odati
unele informatii legate de zodiac, crezand c# astronomia si
astrologia sunt acelasi lucru, altcineva m-a descris ca fiind
Jcu stelele”).

Primul contact pe care l-am avut vreodati cu
Cosmosul a fost accidental; mi-a cizut in maini, cAndva in
timpul gimnaziului, un manual de astronomie: Thomas T.
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Army, ,Explorations — An Introduction To Astronomy?”,
Sora mea (care nu era interesati in mod special de
explorarea spatiului, existnd alte domenii de care era mult
mai atrasg) a ales volumul oarecum Intdmplator dintre mai
multe cirti abandonate prin rafturile unui laborator al
liceului pe care il frecventa. Daci nu as fi un adept fervent
al metodei stiintifice, poate ci as acorda acestui episod tot
felul de valente simbolice si supranaturale — cert este ci a
fost un eveniment pur intamplitor care mi-a influentat
decisiv cursul vietii si preocupirile (pe termen mediu si
lung). Mi-ar fi plicut si pot descrie acest moment al
primului contact cu stiinta astronomiei ca pe o revelatie
care mi-a schimbat radical viata si m-a determinat s devin
»cineva” in aceastd profesie, dar adevirul este ci intr-o
familie din clasa de mijloc a unei sirace tari est-europene
in a cirei programs scolari nu existd nicio materie care sj
mentioneze micar notiunile de bazi ale astronomiei,
lucrurile nu au stat chiar asa... Imi aduc aminte insd, cu
deplina claritate, ci pe masurad ce mi afundam in paginile
volumului am fost inundat de un sentiment complet
necunoscut, pe care nu numai ci nu am reusit s# il identific,
dar nici micar si 1l deslusesc. Un amestec de emotie,
mirare, tristete, grandoare, admiratie, ameteal, rdceald,
teamd, fericire, usurare... Ct de rar se intdmpld sd ,simti”
Ceéva ce nu ai mai simtit niciodati! Sunt momente cu
adevdrat memorabile... Capitolul destinat cosmologiei, care
incheia lucrarea, §i o fotografie cu planeta pitici Pluto si
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satelitul siu Charon (care la acea vreme, in acea fotografie,
erau doar doud puncte albastre; acum le cunoastem in
detaliu datoritd sondei New Horizons care a tranzitat
sistemul in vara anului 2015) realizati de telescopul spatial
Hubble m-au impresionat in mod special. Simteam c& am
ajuns intr-un loc important, in care imi doream s# rimén,
Insi nuam reusit s infeleg aceastd pornire, si o leg de ceva
concret, practic (agsa cum suntem invitati ci trebuie s
procedidm, inca de cand suntem mici), si nu aveam si revin
la ,pasiunea” mea nou-descoperiti decat ctiva (prea
mul{i) ani mai tarziu, dupa trezirea din noaptea grea a
fetidei §i mlastinoasei adolescente, cu toate infectiile
psihice periculoase la care ne supune. Atunci cind aveam
84 revin in lumea astronomiei, urma si gisesc in sfarsit
descrierea perfectda a sentimentului de nedescris al
primului contact, in cuvintele lui Carl Sagan: ,, The Cosmos
is all that is or ever was or ever will be. Our feeblest
contemplations of the Cosmos stir us — there is a tingling
in the spine, a catch in the voice, a faint sensation as if a
distant memory, of falling from a height. We know we are
approaching the greatest of mysteries?”.

In permanenti riticire pe aceastd planetd striin,
atunci m-am simtit, in sfarsit, acasa si mi-a fost satisficuti
nevoia care ma chinuia dintotdeauna de a gési un punct
stabil, un centru de greutate al existentei mele. Nu am mai
piirdsit niciodatd astronomia. Mi-am continuat si imi
continuu exasperanta rutind zilnica, dar in adancul
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gandurilor mele, dincolo de norii negri ai cotidianului,
cerul este intotdeauna instelat... Universul nu este o
»pasiune”. Sa il contempli si studiezi reprezinti pur si
simplu alegerea fireascd de a incerca si intelegi mediul
inconjurdtor, contextul spatio-temporal in care iti desfésori
existenta si implicit pe tine. Universul este acolo de 13.79
miliarde de ani (aceasta este cea mai exacti estimare
pentru varsta Universului oferitd de oamenii de stiinti la
momentul scrierii lucrérii de fatd, bazati pe datele obtinute
de satelitii Planck si WMAP si pe alte studii de specialitate)
i va rdmane in continuare, indiferent daci alegi si fii
pasionat de el sau nu. Indiferent daci alegi s il privesti sau
nu. Indiferent daci alegi si il studiezi sau nu. Tin4nd cont
de durata scurtd a existentei umane (care, raportata la
frecventa ,cataclismelor” cosmice precum impactul unui
asteroid, face ca probabilitatea de a fi martor la unul s fie
destul de redusi), cel mai probabil isi va vedea discret de
propria existenta fird a te deranja in niciun fel. Cu toate ci
nu este o afirmatie des intalnits, Universul nu trebuie nici
mdcar sd iti placd pentru a il studia. Poti, spre exemplu, si
nu fii de acord cu faptul ci ceva este, cand ar fi putut si nu
fie, sau sd consideri ci daci tu ai fi fost ,arhitectul”
responsabil pentru acest proiect, ai fi ficut o treabi mult
mai bund. Poti s te revolti impotriva ticerii cu care
Universul ne raspunde la cele mai multe dintre intrebgrile
fundamentale pe care i le punem, atét despre el, cit si
despre noi, sau si dispretuiesti ceea ce pare a fi, dupd toate
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indiciile, lipsa unui scop al existentei sale. Dar si iti duci
zilele fara a fi interesat deloc de explorarea Cosmosului
nduce un dezavantaj major: orice idei si ganduri pe care le
al referitor la aspecte fundamentale ale existentei umane
(inclusiv ,sensul” acesteia, o preocupare omniprezenta la
nivel personal) devin complet irelevante. Nu poti emite o
judecati de valoare despre intreaga planeta daca nu ai iesit
niciodata din casa sau nici macar nu ai avut curiozitatea de
o privi pe fereastrd. Studiul Universului este (si am cépétat
deja suficient curaj pentru a face aceastd declaratie
radicald) o obligatie pentru omul modern. Nu o pasiune
optionald, ci o obligatie generala.

Aceasta este, asadar, teza pe baza cireia voi construi
lucrarea de fatd: studiul Universului este o activitate
esentiald, indispensabila pentru fiinta umana. Ideea pe
care o propun se incadreaza intr-o tendinta pe care as dori
s 0 vad in lumea modernd: asimilarea accelerata a
incredibilelor descoperiri stiintifice ale ultimelor decenii in
alte ramuri ale culturii umane. Cred cd suntem intr-un
punct in care stiinta se misca atat de repede incéat toate
aceste revelatii pe care ni le ofera risca si darame edificiul
cunoasterii si civilizatiel umane, daca nu sunt consolidate
41 reconditionate numeroase alte domenii care stau la baza
societdtii noastre. Avem nevoie ca educatia, religia,
industria, etica, politica (mai ales!) sa accelereze si sa poata
line pasul cu noile adevdruri cu care ne confruntam.
Metoda stiintificd este cea mai de pret descoperire a
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